**Переклади переможців:**

**Колібрі, який пережив зиму**

Вільям Сароян

переклад: Ракоча Дарина Романівна

Був колись один колібрі, який не покинув наше поселення у Фресно, Каліфорнія, з настанням холодів. Повість моя про цей випадок. По інший бік вулиці мешкав старий Дікран, майже сліпець. Років йому перевалило за вісімдесят, дружина його була ненабагато молодша. Справжньою окрасою їхнього маленького будинку, однаково скромного й непримітного як всередині, так і зовні, був сад старого Дікрана, найкращий з-поміж усіх подібних на білому світі. Трави, кущі, дерева — втілення могутності в обрамленні солодкої вогкості чорного ґрунту, вічної святині літнього чоловіка. Кожне творіння небес обожнювало цю принаду нашого бідного околу, а старий Дікран обожнював кожне творіння небес.

Однієї морозної неділі, в самому розпалі зими, я повертався додому з недільної школи, аж раптом побачив посеред вулиці діда Дікрана. Він ніяк не міг збагнути, що опинилося у його руці. Забувши про нестерпне досі бажання якнайскоріше зайти до хати й погрітися коло вогню, я стояв мов укопаний на сходах ґанку й уважно спостерігав за чолов'ягою. Він озирався, спрямовував притуплений погляд то вгору на крони дерев, то назад на свою долоню. Простояв так він ще хвилини зо дві, а потім наблизився до мене. Простягнув руку і мовив вірменською:

— Що це я таке тримаю?

Я глянув.

― Колібрі знайшли, — відповів, змішавши англійську й вірменську. «Колібрі» я сказав англійською, бо не знав перекладу цього слова.

― Га? — знову питається Дікран.

― Крихітна птаха, — уточнив я. — Та, яка вилазить зі сховку з приходом літа, як літає, то дзижчить мить нерухомо у повітрі, а наступної — шукайте вітра в полі. Розумієте? Та, яка має крильця, що тріпочуть так швидко, що стають невидимими. Вона у вас у руці. І вона помирає.

― Ходи-но зі мною, — каже дід. ― Не бачу нічого, а жінка в церкві. Я відчуваю її серцебиття. Невже все настільки погано? Глянь ще раз.

Я глянув ще раз. Сумне видовище. Чарівне маленьке створіння, дух літа на згрубілій шкірі втричі більшої долоні старого селянина. У такому місці, у такому жалюгідному стані, поза снопом гарячих літніх променів пташка перетворилася з найживішої істоти світу на найнещаснішу та найбезпомічнішу.

― Вона помирає, — повторив.

Сивочолий підніс долоню до рота і дмухнув теплом на малюка, якого навіть не мав змоги побачити на власні очі.

― Залишся, — звернувся до нього вірменською. ― До літа недовго. Не покидай нас, милий і спритний.

Ми пройшли до його крихітної кухні, де він, продовжуючи зігрівати птаху подихом, дав мені наступні вказівки.

― Постав на газ столову ложку меду, як нагріється, вилий мені на руку, але переконайся, що він не загарячий.

Було зроблено.

Момент — і колібрі почав оживати. Все завдяки теплу кімнати, пахощам підігрітого меду і, авжеж, всеосяжній любові чоловіка. Зовсім скоро він теж відчув тілом зміни. Колібрі не барився — щойно оговтався, вже сидів сьорбав мед.

― Житиме, — оголосив дід. ― Диви.

Попереду було приголомшливе перевтілення. Розпростерта долоня старигана залишалася широко розкритою, і це підбурювало лишень мої очікування побачити нарешті, як бідолашка злітає догори, заповнює собою простір, змушуючи мене здригнутись від несподіванки… Втім, саме це і сталося. Народжена вдруге, пташка чарувала ще більше. Немов літо уже, стала вона ширяти тісною кімнатою, відлітаючи до вікна, повертаючись до джерела тепла, то різко сповільнюючись, то вимальовуючи раз у раз кола. Вочевидь, вона ще ніколи не почувала себе краще.

Дід сидів на своєму звичайнісінькому стільці, незрячість не присипляла його уважності. Він дослухався і намагався побачити, хоч і даремно. Все розпитував про птаха: який вигляд має, чи не помітно знов ознак слабшання, який він за вдачею, чи не відчуває він часом неспокій. Я описував кожну дрібницю. Коли колібрі все-таки стривожився в пошуках виходу, старий сказав:

— Відчини вікно і випусти.

― Житиме? — запитав я.

― Живий як ніколи й піти тепер жадає, — сказав дід. ― Тож відчиняй вікно.

Відчинив. Колібрі поворушився туди-сюди, відчуваючи холодний протяг знадвору, наблизився впритул до прочиненої віконної рами, покрутився ще та й зник.

― Зачиняй, — озвався старий.

Ми поговорили ще трохи, і я пішов додому.

За словами діда, колібрі пережив цю зиму, але я не знав напевне. Наступна зустріч з колібрі відбулася влітку, та я не міг вирізнити серед цілої зграї того самого.

Якоїсь літньої днини я вкотре поцікавився у старого:

― Він вижив?

― Маленький птах?

― Так, — кажу. ― Якого ми годували медом, пам'ятаєте? Він ледь не помер тої зими. Він живий?

― Озирнись навколо, — відповів той. ― Бачиш нашого птаха?

― Я бачу колібрі.

― Кожен з них — наш, — сказав старий. ― Кожен, кожен… — повторював він собі тихенько.

**Філіппінець та п'яниця**

Вільям Сароян

переклад: Захарчук Юлія Володимирівна

Цей лементливий чолов’яга у брунатному плащі з верблюжої шерсті був не те щоб справді злим, але радше п’яним. Йому зненацька, бачте, не припав до душі малий гарно одягнений філіппінець, і він взявся нахабно командувати, проганяти хлопчину й вимагати, щоб і духу його не було в залі очікування поблизу білих людей. Усі вони сподівалися сісти в човен і, здолавши затоку, дістатися до Окленда. Не був би він п'яний, навряд чи би хтось й оком змигнув, але оскільки чоловік таки хильнув зайвого, то впадав у вічі і він сам, і той ґвалт, що він здіймав. І хоча здавалося, що всі пройнялися співчуттям до філіппінця, проте ніхто не зволив стати на його захист, а бідолашному хлопцю ставало дедалі страшніше.

Він був у колі людей, а той п’яниця щораз більше напосідав, говорячи: «Я ж уже сказав тобі відійти. Забирайся звідси. Зникни з моїх очей. Я двадцять чотири місяці воював у Франції. Перед тобою справжній американець. Я не маю ані найменшого бажання бачити тут, посеред білих людей, тебе».

Хлопець ввічливо намагався віддалитися від п'яниці, тому квапливо, а заразом і вправно оминав натовп, не вимовляючи жодного слова й докладаючи чималих зусиль, аби не втратити виваженості. Поки він продовжував всіляко ухилятися, той спотикаючись наздоганяв його. Невдовзі неприязнь довела п’яницю до лайки. Чоловік безупинно товкмачив: «Ти і твої друзяки — це люди з найкращим вбранням у Сан-Франциско, а собі на життя ви заробляєте миттям посуду. Ніхто з вас не має права одягати такі гарні речі».

Лаявся він без кінця і краю, дійшло навіть до того, що багато жінок змушені були вдавати начебто є глухими й не чують слів, які вилітають з його уст.

Коли відчинилися великі двері, молодий філіппінець, утікаючи від п’яниці, хутко пройшов повз людей і дістався до човна раніше за інших. Він побіг у закуток, присів на мить, потім підвівся і почав шукати більш непомітне місце. На іншому ж кінці судна був п'яниця. Хлопчина чув, як той лихословить. Він роззирнувся в пошуках місця для схованки і враз подався до вбиральні, там зайшов до однієї із відчинених кабін і замкнув двері.

П'яниця увійшов до вбиральні і почав розпитувати інших, чи не бачили вони хлопця. Про себе він сказав, що є справжнім американцем, котрий двічі отримав поранення на війні.

У вбиральні він дав волю язикові і вживав такі лайливі слова, які ніколи не вимовив би в присутності жінок. Він почав згинатися і заглядати за зачинені двері різних кабін. «Даруйте мені», — казав він тим, на кого не були спрямовані його пошуки, а коли дійшов до кабіни, де стояв хлопець, заходивсь лаятися та вимагав, щоб той вийшов.

«Тобі від мене не втекти, — проказав він. — Ти не маєш жодного права послуговуватись тим самим місцем, що й білі чоловіки. Виходь, або ж я зламаю двері».

«Йди геть», — сказав хлопець.

П’яниця почав грюкати в двері.

«Рано чи пізно тобі все ж доведеться вийти, — сказав він. — Зачекаю тут, допоки це станеться».

«Йди геть, — сказав хлопець. — Я нічим не завинив перед тобою». Його дивувало, чому нікому з чоловіків у вбиральні не вистачає добропорядності вгамувати п’яницю й вивести його геть, але згодом він зрозумів, що ніяких інших чоловіків там немає.

«Йди геть», — сказав він.

П’яниця відповів лайкою, гримаючи до хлопця, гіркота образи якого за дверима вже переросла в лють. Він почав здригатися, але не від страху перед чоловіком, а боячись тієї злоби, що наростала в ньому. Він вийняв ніж із кишені й оголив гостре лезо, стиснувши ніж в кулаці так міцно, що нігті на його пальцях до крові вп’ялися в долоню.

«Йди геть, — сказав він. — У мене є ніж. Я не хочу неприємностей».

П'яниця сказав, що він американець. Воював у Франції двадцять чотири місяці. Двічі отримав поранення. Спершу в ногу, потім у стегно. Він не поступиться. Миршавий малий філіппінець-боягуз із ножем не вселяє в нього жодного страху. Хай філіппінець виходить, перед ним — американець.

«Я вб'ю тебе», — сказав хлопець. «Я не хочу нікого вбивати. Ти п'яний. Йди геть. Прошу, не створюй проблем», — промовив він цілком серйозно.

Він чув, як гуде мотор човна. Його лють рокотіла так само. Відчуття того, що його принижували, переслідували і змушували ховатися, а заразом і бажання тепер бути вільним, навіть якщо доведеться вбити, виринули назовні. Він різко відчинив двері і намагався прошмигнути повз чоловіка, міцно стиснувши ножа в кулаці, але п’яниця схопив його за рукав і потягнув назад. Рукав пальта порвався, і хлопець розвернувся та встромив ніж у бік п'яниці, відчуваючи, як він діткнувся ребра. П'яниця водночас і кричав, і зойкав, а потім схопив хлопця за горло, той же почав багато разів, немов боксер, який захопив супротивника й наносить удари, встромляти ножа в бік чоловіка.

Коли п'яниця вже більше не мав сил його тримати й впав на підлогу, хлопець вибіг із вбиральні з ножем у руці, з леза стікала кров, капелюх зник, волосся було закуйовджене, а рукав пальта — пошматований.

Усі знали, що він зробив, але ніхто не зрушив з місця.

Хлопець побіг до передньої частини човна, шукаючи, куди б подітися, а потім повернувся назад у закуток, ніхто не наважувався заговорити з ним, але всім було відомо про його злочин.

Йти було нікуди, і перш ніж прибули офіцери човна, він ураз зупинився і почав кричати на людей.

«Я не хотів його кривдити», — сказав він. «Чому ви його не зупинили? Невже це правильно — переслідувати людину, неначе якогось щура? Ви знали, що він п'яний. Я не хотів його скривдити, але він не відпустив би мене. Він порвав моє пальто і намагався мене задушити. Я сказав йому, що вб'ю його, якщо він не піде геть. Це не моя вина. Я повинен поїхати в Окленд до брата. Він хворий. Гадаєте, мій брат нездужає, а я тим часом шукаю пригод на свою голову? Чому ж ви його не зупинили?»